3
他右侧坐著个五十岁上下的男人，眉头拧得很紧，面前的笔记本摊开著，却一个字也没写。
这已经是他们连续第二个晚上坐在这里了。
看同一部剧，分析每一个镜头，每一句台词。
空气里有种沉闷的焦躁，像窗外积压的云层。
剧集片尾曲响起时，有人轻轻吐了口气。
周烸终於动了动，身体前倾，手肘撑在桌面上。”说说吧。”
他的声音不高，在雨声衬托下显得有些乾涩。
最先开口的是个戴眼镜的年轻人，他推了推镜框，翻著记得密密麻麻的本子：“节奏把控很特別。
衝突不靠激烈爭吵，都在细节里，一个眼神，一个转身……观眾得自己品。”
“音乐。”
另一个女声接上，“插曲出现的时机每次都卡在情绪点上，不抢戏，但少了它，味道就淡一半。”
“服装和场景太讲究了。
雪景不是背景，是第三个主角。
冷色调的画面，反而把那种……克制的情感烘托得更浓。”
发言断断续续，每个人都在试图抓住那缕看不见却感受得到的东西。
坐在周烸旁边的男人终於清了清嗓子，声音粗糲：“核心还是人。
男女主角之间那种拉扯，明明在意得要命，面上却云淡风轻。
观眾，尤其是女性观眾，吃这一套。
她们不是在追剧情，是在代入那种心痒难耐的感觉。”
他顿了顿，手指无意识地敲著桌面：“我们以前的套路，太直给了。
喜欢就大喊大叫，误会就摔门出走。
人家这个……”
他朝电视扬了扬下巴，“是隔著玻璃呵气，画一颗心，再看著它慢慢消失。”
会议室再次陷入沉默，只有雨声不知疲倦。
周烸的目光扫过眾人，最后落在窗外漆黑的雨夜上。
他知道那些没被说出来的数字——对面电视台的gg价码已经翻著跟头往上窜，赞助商的眼睛都盯著那边。
而他们自己手里握著的合同，相比之下显得单薄又刺眼。
压力像潮湿的空气，浸透了房间的每一个角落。
这不是一次普通的学习，这是一次迫不得已的寻找，寻找一条能走出去的新路。
* * *
几天前的探访，气氛全然不同。
刘若瑛原本提著心。
面对一位风头正劲的导演，她这样的小角色，早已习惯了被忽视或是指点。
可实际接触下来，对方既没有摆出居高临下的姿態，也没有刻意显得平易近人，就是一种自然而然的隨意。
这让她紧绷的神经鬆了下来。
“您跟我遇到过的导演都不太一样。”
她话里带著南方口音特有的软糯，“没那么多架子，让人挺放鬆的。”
顏维明只是听著，嘴角有点笑意，既没顺势自夸，也没刻意谦虚。
又聊了几句閒话，他便带著陈恏告辞了。
车子驶入街道，陈恏看著窗外飞速后退的街景，忽然开口：“你对那位台岛来的女士印象很好？”
她记得顏丹辰，那是种明晃晃、让人无法否认的好看。
但刚才那位……她回想了一下，相貌寻常，身段也寻常。
“朋友间的閒聊而已。”
顏维明回答得很平淡。
他目光看著前方路况，语气里听不出什么波澜。
欣赏和別的念头，他分得很清楚。
就像欣赏某些演员在银幕上的光华，仅仅是止步于欣赏。
他自认还没到那种见著谁都觉得不同的地步。
陈恏不再说话，车內恢復了安静。
那张脸稜角分明，肩宽背厚的身形几乎占满了半张沙发。
电视屏幕的冷光映在他专注的眼底，让他看起来像个初次走进课堂的孩童。
丁洋国——日后那部《一起来看雷阵雨》的执导者——此刻正屏住呼吸。
他来自海峡对岸。
早年在那边的片场里摸爬滚打，替人设计拳脚，偶尔也自己上场。
后来不知怎的，渡了海，名帖上的头衔就换成了“导演”
。
第一部戏便是赵燕子与苏友朋搭档的《老房有喜》。
没人能否认他的本事，只是这身份的转换快得让人来不及眨眼。
如今他多数时日都留在这边，湘南卫视正筹拍的《还珠格格》第三部，名单里也有他的名字。
屏幕里，积雪的山坡上，男女主角之间横著一道看不见的冰墙。
他以为她別有所图，藏著见不得光的算计；她觉得他目光里带著刺，早已决心收回所有念想，回到未婚夫身旁安稳度日。
就在这时，滑雪场边一架锈蚀的铁架毫无徵兆地倾倒，朝著他的方向砸去——几乎没有任何迟疑，她的身体已经扑了出去。
“呀！”
房间里两个女孩同时捂住了嘴。
几个男人却点著头，彼此交换了眼神。
好戏总是这样：前一刻斩断的线，后一刻就被更猛烈的力量重新繫上，让身处其中的人再也无法迴避心底最真实的声音。
片尾曲响起时，灯亮了。
周烸拍了拍手掌，声音在突然安静的客厅里显得格外清晰。”都聊聊吧，今天这两集，各位怎么看？”
人们陆续站起身，话语里满是讚嘆。
有的提起镜头里雪景的层次，有的说起人物衣著的搭配，还有的分析起情节转折的精巧。
最后，所有人的目光落向了仍坐在沙发里的丁洋国。
他缓缓站起来，眼眶有些发红，喉结滚动了一下。”我……学到了很多。”
他的声音带著一种压不住的颤动，“这剧拍得……真好。
我真想见见那位导演，当面和他谈谈。”
这不是客套。
他是真的想见顏维明。
在那边，他是武指，是演员；过来了，他成了导演。
可他心里比谁都清楚，关於如何编织一个故事，如何调动镜头说话，他懂得还远远不够。
为什么那么多同行里，唯独他跨过了这道门槛？除了平日里积攒的人情与关係，更因为他心里始终烧著一把火，不肯安於现状。
他是真想学。
刚才那两集里，藉由几个配角的只言片语，就让男主角深信女主角是命运所指——这种手法尤其让他胸口发热。
周烸听著，眼底倏地亮了一下。
湘南卫视之前不是没有和对岸的合作过，也和tvb牵过线，那么……为什么不能试试和顏维明合作呢？
年初那部《情深深雨濛濛》播出时，多少人以为它会再次席捲一切。
结果並没有。
它甚至没能压住那部叫《搞笑一家人》的喜剧，后来的收视率更是被《大宅门》远远甩开。
许多人都由此看清了一件事：《还珠格格》头两部那种万人空巷的盛况，终究是个无法复製的奇蹟。
离开了那特定的光环，其他的剧，在这里再也做不到一枝独秀了。
南方的八月，空气黏稠得能拧出水来。
小城里唯一那家掛著三颗星的酒店，三楼包厢的冷气嘶嘶作响，也驱不散窗外的燥热。
围坐在圆桌边的几张面孔，衣著与神態都与这座缓慢的县城格格不入。
將春明是亲自来的。
为了那部剧的第二轮播映权，沪城和黑水只派了人，他却坐到了这里。
指节无意识地敲著桌面，目光掠过窗外被热浪扭曲的街景。
与此同时，在更北一些的地方，一场会议刚散。
人们鱼贯而出，最后只剩下两个人。
年长些的摸出手机，贴到耳边，语速平缓却带著某种力度。
电话那头沉默了片刻，传来简短的肯定。
掛断后，他转向留在房间里的同伴，嘴角有了些弧度：“收拾一下，过两天，我们去那位李导的家乡走一趟。”
被称作老丁的男人闻言，肩膀几不可察地鬆了松。
他不太想接手上头安排的那部续集——演员全换了，味道不对，拍出来多半挨骂。
可人在江湖，总得吃饭。
在原本的地方，他始终被看作武行出身，只有在这里，才有人肯把导演的话筒递给他。
几天前的那场討论，言犹在耳。
有人提议把视线投向更远的地方，岛屿或是港城。
当时就有人反问，为什么不能看看眼前呢？
提问的是周烸。
他不太关心那些虚名高低的比较，只是看见了一条或许能走通的新路。
那位年轻的李导名下有自己的公司，光靠一个人，撑不起所有摊子。
他们手里有经验，有人脉，有政策上的便利，如果加上对方手里那些让人眼前一亮的故事本子，未尝不能合在一处做事。
当时丁洋国的反应让在场不少人侧目。
他导过三部戏，背景跨越现代、前朝与更久远的年代，虽未大火，却也稳当。
台里继续让他接手那部大热剧的第三部，本身便是认可。
可他提起那位不过二十出头的同行，语气里竟有毫不掩饰的嘆服。
“若能拍上他写的本子，”
老丁曾对周烸私下说，“对我肯定是进益。”
他总觉得那年轻人笔下的故事，骨架里藏著鉤子，轻易就能抓住看客的心。
气味混杂的包厢里，服务生推门进来续茶。
蒸腾的水汽短暂模糊了將春明的镜片。
他摘下眼镜，用衣角慢慢擦拭，心里盘算著接下来的说辞。
合作的方式不止一种，他们能给的，或许比单纯掏钱更多。
走廊里传来模糊的谈笑声，由远及近，又渐渐远去。
这座小城，似乎正被越来越多的外来脚步惊扰它固有的节奏。
友谊之外，还有另一层目的——探听顏维明第三部剧的动向。
姑苏卫视特意安排了专访，记者和摄影团队已经提前抵达这座小城。
负责这次採访的孟飞虽然只有高中学歷，却被台里视为潜力新人重点栽培。
三十岁的男人顶著鋥亮的光头，在县城里格外扎眼。
刚才服务员小姑娘盯著他脑袋抿嘴笑，让他心头窜起一股火。
小地方的人见识少，留光头多半会扣顶帽子遮掩，哪像他这样坦然示人？他狠狠瞪了那姑娘一眼，对方嚇得缩回后厨，孟飞这才舒坦些，端起茶杯灌了一大口。
“这什么破空调，半点凉气都没有。”
他扯了扯衣领抱怨。
他右侧坐著个五十岁上下的男人，眉头拧得很紧，面前的笔记本摊开著，却一个字也没写。
这已经是他们连续第二个晚上坐在这里了。
看同一部剧，分析每一个镜头，每一句台词。
空气里有种沉闷的焦躁，像窗外积压的云层。
剧集片尾曲响起时，有人轻轻吐了口气。
周烸终於动了动，身体前倾，手肘撑在桌面上。”说说吧。”
他的声音不高，在雨声衬托下显得有些乾涩。
最先开口的是个戴眼镜的年轻人，他推了推镜框，翻著记得密密麻麻的本子：“节奏把控很特別。
衝突不靠激烈爭吵，都在细节里，一个眼神，一个转身……观眾得自己品。”
“音乐。”
另一个女声接上，“插曲出现的时机每次都卡在情绪点上，不抢戏，但少了它，味道就淡一半。”
“服装和场景太讲究了。
雪景不是背景，是第三个主角。
冷色调的画面，反而把那种……克制的情感烘托得更浓。”
发言断断续续，每个人都在试图抓住那缕看不见却感受得到的东西。
坐在周烸旁边的男人终於清了清嗓子，声音粗糲：“核心还是人。
男女主角之间那种拉扯，明明在意得要命，面上却云淡风轻。
观眾，尤其是女性观眾，吃这一套。
她们不是在追剧情，是在代入那种心痒难耐的感觉。”
他顿了顿，手指无意识地敲著桌面：“我们以前的套路，太直给了。
喜欢就大喊大叫，误会就摔门出走。
人家这个……”
他朝电视扬了扬下巴，“是隔著玻璃呵气，画一颗心，再看著它慢慢消失。”
会议室再次陷入沉默，只有雨声不知疲倦。
周烸的目光扫过眾人，最后落在窗外漆黑的雨夜上。
他知道那些没被说出来的数字——对面电视台的gg价码已经翻著跟头往上窜，赞助商的眼睛都盯著那边。
而他们自己手里握著的合同，相比之下显得单薄又刺眼。
压力像潮湿的空气，浸透了房间的每一个角落。
这不是一次普通的学习，这是一次迫不得已的寻找，寻找一条能走出去的新路。
* * *
几天前的探访，气氛全然不同。
刘若瑛原本提著心。
面对一位风头正劲的导演，她这样的小角色，早已习惯了被忽视或是指点。
可实际接触下来，对方既没有摆出居高临下的姿態，也没有刻意显得平易近人，就是一种自然而然的隨意。
这让她紧绷的神经鬆了下来。
“您跟我遇到过的导演都不太一样。”
她话里带著南方口音特有的软糯，“没那么多架子，让人挺放鬆的。”
顏维明只是听著，嘴角有点笑意，既没顺势自夸，也没刻意谦虚。
又聊了几句閒话，他便带著陈恏告辞了。
车子驶入街道，陈恏看著窗外飞速后退的街景，忽然开口：“你对那位台岛来的女士印象很好？”
她记得顏丹辰，那是种明晃晃、让人无法否认的好看。
但刚才那位……她回想了一下，相貌寻常，身段也寻常。
“朋友间的閒聊而已。”
顏维明回答得很平淡。
他目光看著前方路况，语气里听不出什么波澜。
欣赏和別的念头，他分得很清楚。
就像欣赏某些演员在银幕上的光华，仅仅是止步于欣赏。
他自认还没到那种见著谁都觉得不同的地步。
陈恏不再说话，车內恢復了安静。
那张脸稜角分明，肩宽背厚的身形几乎占满了半张沙发。
电视屏幕的冷光映在他专注的眼底，让他看起来像个初次走进课堂的孩童。
丁洋国——日后那部《一起来看雷阵雨》的执导者——此刻正屏住呼吸。
他来自海峡对岸。
早年在那边的片场里摸爬滚打，替人设计拳脚，偶尔也自己上场。
后来不知怎的，渡了海，名帖上的头衔就换成了“导演”
。
第一部戏便是赵燕子与苏友朋搭档的《老房有喜》。
没人能否认他的本事，只是这身份的转换快得让人来不及眨眼。
如今他多数时日都留在这边，湘南卫视正筹拍的《还珠格格》第三部，名单里也有他的名字。
屏幕里，积雪的山坡上，男女主角之间横著一道看不见的冰墙。
他以为她別有所图，藏著见不得光的算计；她觉得他目光里带著刺，早已决心收回所有念想，回到未婚夫身旁安稳度日。
就在这时，滑雪场边一架锈蚀的铁架毫无徵兆地倾倒，朝著他的方向砸去——几乎没有任何迟疑，她的身体已经扑了出去。
“呀！”
房间里两个女孩同时捂住了嘴。
几个男人却点著头，彼此交换了眼神。
好戏总是这样：前一刻斩断的线，后一刻就被更猛烈的力量重新繫上，让身处其中的人再也无法迴避心底最真实的声音。
片尾曲响起时，灯亮了。
周烸拍了拍手掌，声音在突然安静的客厅里显得格外清晰。”都聊聊吧，今天这两集，各位怎么看？”
人们陆续站起身，话语里满是讚嘆。
有的提起镜头里雪景的层次，有的说起人物衣著的搭配，还有的分析起情节转折的精巧。
最后，所有人的目光落向了仍坐在沙发里的丁洋国。
他缓缓站起来，眼眶有些发红，喉结滚动了一下。”我……学到了很多。”
他的声音带著一种压不住的颤动，“这剧拍得……真好。
我真想见见那位导演，当面和他谈谈。”
这不是客套。
他是真的想见顏维明。
在那边，他是武指，是演员；过来了，他成了导演。
可他心里比谁都清楚，关於如何编织一个故事，如何调动镜头说话，他懂得还远远不够。
为什么那么多同行里，唯独他跨过了这道门槛？除了平日里积攒的人情与关係，更因为他心里始终烧著一把火，不肯安於现状。
他是真想学。
刚才那两集里，藉由几个配角的只言片语，就让男主角深信女主角是命运所指——这种手法尤其让他胸口发热。
周烸听著，眼底倏地亮了一下。
湘南卫视之前不是没有和对岸的合作过，也和tvb牵过线，那么……为什么不能试试和顏维明合作呢？
年初那部《情深深雨濛濛》播出时，多少人以为它会再次席捲一切。
结果並没有。
它甚至没能压住那部叫《搞笑一家人》的喜剧，后来的收视率更是被《大宅门》远远甩开。
许多人都由此看清了一件事：《还珠格格》头两部那种万人空巷的盛况，终究是个无法复製的奇蹟。
离开了那特定的光环，其他的剧，在这里再也做不到一枝独秀了。
南方的八月，空气黏稠得能拧出水来。
小城里唯一那家掛著三颗星的酒店，三楼包厢的冷气嘶嘶作响，也驱不散窗外的燥热。
围坐在圆桌边的几张面孔，衣著与神態都与这座缓慢的县城格格不入。
將春明是亲自来的。
为了那部剧的第二轮播映权，沪城和黑水只派了人，他却坐到了这里。
指节无意识地敲著桌面，目光掠过窗外被热浪扭曲的街景。
与此同时，在更北一些的地方，一场会议刚散。
人们鱼贯而出，最后只剩下两个人。
年长些的摸出手机，贴到耳边，语速平缓却带著某种力度。
电话那头沉默了片刻，传来简短的肯定。
掛断后，他转向留在房间里的同伴，嘴角有了些弧度：“收拾一下，过两天，我们去那位李导的家乡走一趟。”
被称作老丁的男人闻言，肩膀几不可察地鬆了松。
他不太想接手上头安排的那部续集——演员全换了，味道不对，拍出来多半挨骂。
可人在江湖，总得吃饭。
在原本的地方，他始终被看作武行出身，只有在这里，才有人肯把导演的话筒递给他。
几天前的那场討论，言犹在耳。
有人提议把视线投向更远的地方，岛屿或是港城。
当时就有人反问，为什么不能看看眼前呢？
提问的是周烸。
他不太关心那些虚名高低的比较，只是看见了一条或许能走通的新路。
那位年轻的李导名下有自己的公司，光靠一个人，撑不起所有摊子。
他们手里有经验，有人脉，有政策上的便利，如果加上对方手里那些让人眼前一亮的故事本子，未尝不能合在一处做事。
当时丁洋国的反应让在场不少人侧目。
他导过三部戏，背景跨越现代、前朝与更久远的年代，虽未大火，却也稳当。
台里继续让他接手那部大热剧的第三部，本身便是认可。
可他提起那位不过二十出头的同行，语气里竟有毫不掩饰的嘆服。
“若能拍上他写的本子，”
老丁曾对周烸私下说，“对我肯定是进益。”
他总觉得那年轻人笔下的故事，骨架里藏著鉤子，轻易就能抓住看客的心。
气味混杂的包厢里，服务生推门进来续茶。
蒸腾的水汽短暂模糊了將春明的镜片。
他摘下眼镜，用衣角慢慢擦拭，心里盘算著接下来的说辞。
合作的方式不止一种，他们能给的，或许比单纯掏钱更多。
走廊里传来模糊的谈笑声，由远及近，又渐渐远去。
这座小城，似乎正被越来越多的外来脚步惊扰它固有的节奏。
友谊之外，还有另一层目的——探听顏维明第三部剧的动向。
姑苏卫视特意安排了专访，记者和摄影团队已经提前抵达这座小城。
负责这次採访的孟飞虽然只有高中学歷，却被台里视为潜力新人重点栽培。
三十岁的男人顶著鋥亮的光头，在县城里格外扎眼。
刚才服务员小姑娘盯著他脑袋抿嘴笑，让他心头窜起一股火。
小地方的人见识少，留光头多半会扣顶帽子遮掩，哪像他这样坦然示人？他狠狠瞪了那姑娘一眼，对方嚇得缩回后厨，孟飞这才舒坦些，端起茶杯灌了一大口。
“这什么破空调，半点凉气都没有。”
他扯了扯衣领抱怨。