第二天，桐桐请了假，在家誊稿。
新稿纸铺开，钢笔吸足墨水，一笔一画地抄。字写得工整，横平竖直，偶尔写错了，用刀片小心刮掉，再补上。这是要送到杂誌社去的，不能马虎。
姜老四下班回来，看见饭桌上摞著厚厚的稿纸，码得整整齐齐。
“嚯，真不少。”
“二百多张呢。”桐桐甩甩手腕，“手都抄酸了。”
“我来帮你对对。”
俩人又趴在一起，一个念，一个看。念到不通顺的地方，就停下来改。有时为一个词爭几句，最后总有一个妥协。
全部弄好，装进大信封。桐桐在信封上工工整整写：《牧羊人》，作者：梁桐。下面留了单位的地址和电话。
“明天我去送？”桐桐问，声音里有点虚。
姜老四笑了笑，说道：“我跟人民文学小说部的总编老张有过几面之缘，到时候我打个电话，让他亲自给你审稿。”
其实他俩都清楚，这稿子送过去，还有个优势——邮局和杂誌社熟。姜老四是邮局领导，桐桐也不是无名小卒。有这个身份在，编辑至少会认真看，不至於扔在投稿堆里吃灰。
这点心思，心照不宣。
第二天上午，桐桐骑车去了《人民文学》杂誌社。姜老四在办公室，拿起电话，拨了个號码。
接电话的是人民文学小说编辑室主编，张光年。
“张老师，是我，东城邮政分局姜生。”姜老四笑著说。
“哟，姜局长！”张光年声音带笑，“听说你高升了，恭喜恭喜。”
“您客气。”姜老四寒暄几句，话入正题，“有件事得麻烦您。我爱人梁桐，您可能听说过，原来在我们分局会计科，现在在工会。她写了篇中篇小说，我给送过去了。您帮著给看看？”
张光年一听就明白了。邮电系统的领导亲自打电话，这面子得给。
“姜局长放心，我一定仔细看。”他笑道。
“张老师，咱公私分明。”姜老四话说得漂亮，“稿子行就行，不行千万別勉强。您看了觉得哪儿需要改，直接提，我们改。”
“好说，好说。”
掛了电话，姜老四点根烟。他知道，这电话一打，稿子肯定能被认真对待。张光年是文人，讲原则，可人情世故也懂。邮电系统和他们业务往来多，订杂誌、发刊物，都得打交道，这个香火情得留著。
那边桐桐到了杂誌社。一座老式二层楼，灰砖墙，爬满了爬山虎。门口掛著牌子：人民文学杂誌社。
她捏著车把的手心出汗。
进了楼，传达室老大爷指指楼上：“二楼，小说编辑室。”
楼梯是木头的，踩上去吱呀响。二楼走廊很长，两边都是门。她找到小说编辑室，门开著，里头摆著几张办公桌，堆满了稿纸和杂誌。有个年轻编辑正在看稿，听见动静抬起头。
“同志，找谁？”
“请问，张光年主编在吗？”
“里屋。”
桐桐敲敲门。
“进。”
推门进去，张光年正坐在桌后看稿，见她进来，抬起头。
“张老师，我是梁桐，姜生的爱人。”桐桐有点拘谨。
“梁桐同志，坐坐坐。”张光年起身招呼，倒了杯茶，“稿子姜局长跟我说了，我正等著看呢。”
桐桐把信封递过去。
张光年接过，掂了掂：“嚯，不少。中篇？”
“嗯，大概十万字。”桐桐说。
“行，我一会就看看。”
“不急，您慢慢看。”桐桐说。
又聊了几句，桐桐起身告辞。张光年送她到门口。
骑车回家的路上，桐桐心里七上八下。能行吗？张主编说那话，是客气还是实情？要是稿子不行，是不是给老四丟人了？
各种念头在脑子里打架。
三天后，张光年电话来了。
姜老四正在开会，秘书小刘轻轻推门进来，附耳说：“局长，人民文学张主编电话，说急事。”
姜老四心里一动，对开会的眾人说：“大家先討论著，我接个电话。”
回到办公室，拿起听筒。
“张老师。”
“姜局长！”张光年声音透著兴奋，“稿子我看了，看完了！好，真好！”
姜老四笑了：“您別客气，直说，哪儿需要改？”
“改？不用大改！”张光年说，“我跟你讲，这篇小说，放在现在一堆伤痕文学里，是独一份！不哭哭啼啼，不怨天尤人，写苦难里有温暖，写平凡里有真情。特別是那个结尾，赵灵均从北京回来，选择留下——这个选择写得好！不是口號式的爱国，是实实在在的，人对土地、对家的感情！”
他说得激动，电话里都能听见拍桌子的声音。
姜老四听著，心里踏实了。
“张老师，您要是觉得还行，那就按程序走。”
“下一期就上！”张光年说，“头版！！”
这下姜老四真有点意外了：“头版？张老师，这……会不会太显眼了？”
“显眼什么？好作品就该显眼！”张光年认真道，“现在就需要这样的作品，给大家看看，文学不光是揭露伤疤，还能给人希望，给人暖和。”
姜老四沉默了几秒，真诚地说：“张老师，谢谢您。”
“谢什么，该我谢你们，送来这么好的稿子。”张光年顿了顿，“说句实话，姜局长，就算你不打电话，这稿子送过来，我看了也会用。质量在这儿摆著呢。”
话是这么说，可姜老四知道，没那个电话，稿子不知要在投稿堆里躺多久才能被看见。
“那这样，张老师，周末有空吗？咱们吃个饭，让我爱人当面听听您的意见。”
“行啊！”张光年爽快答应。
掛了电话，姜老四靠在椅背上，点了根烟。
成了。
桐桐的路，开了。
消息像长了腿，没几天就在单位传遍了。
先是工会那几个大姐知道了，围著桐桐问东问西。
“真要在《人民文学》上发表？”
“头版？哎哟，了不得！”
“梁主席，你这可给咱们工会爭光了！”
桐桐被问得脸红，可眼角眉梢都是笑。
接著全局都知道了。姜老四去食堂吃饭，打饭的大师傅特意给他多舀了半勺菜：“姜局长，听说嫂子要当作家了？恭喜恭喜！”
几个副局长见了他也拱手：“老薑，藏得够深啊，嫂子有这才华！”
新稿纸铺开，钢笔吸足墨水，一笔一画地抄。字写得工整，横平竖直，偶尔写错了，用刀片小心刮掉，再补上。这是要送到杂誌社去的，不能马虎。
姜老四下班回来，看见饭桌上摞著厚厚的稿纸，码得整整齐齐。
“嚯，真不少。”
“二百多张呢。”桐桐甩甩手腕，“手都抄酸了。”
“我来帮你对对。”
俩人又趴在一起，一个念，一个看。念到不通顺的地方，就停下来改。有时为一个词爭几句，最后总有一个妥协。
全部弄好，装进大信封。桐桐在信封上工工整整写：《牧羊人》，作者：梁桐。下面留了单位的地址和电话。
“明天我去送？”桐桐问，声音里有点虚。
姜老四笑了笑，说道：“我跟人民文学小说部的总编老张有过几面之缘，到时候我打个电话，让他亲自给你审稿。”
其实他俩都清楚，这稿子送过去，还有个优势——邮局和杂誌社熟。姜老四是邮局领导，桐桐也不是无名小卒。有这个身份在，编辑至少会认真看，不至於扔在投稿堆里吃灰。
这点心思，心照不宣。
第二天上午，桐桐骑车去了《人民文学》杂誌社。姜老四在办公室，拿起电话，拨了个號码。
接电话的是人民文学小说编辑室主编，张光年。
“张老师，是我，东城邮政分局姜生。”姜老四笑著说。
“哟，姜局长！”张光年声音带笑，“听说你高升了，恭喜恭喜。”
“您客气。”姜老四寒暄几句，话入正题，“有件事得麻烦您。我爱人梁桐，您可能听说过，原来在我们分局会计科，现在在工会。她写了篇中篇小说，我给送过去了。您帮著给看看？”
张光年一听就明白了。邮电系统的领导亲自打电话，这面子得给。
“姜局长放心，我一定仔细看。”他笑道。
“张老师，咱公私分明。”姜老四话说得漂亮，“稿子行就行，不行千万別勉强。您看了觉得哪儿需要改，直接提，我们改。”
“好说，好说。”
掛了电话，姜老四点根烟。他知道，这电话一打，稿子肯定能被认真对待。张光年是文人，讲原则，可人情世故也懂。邮电系统和他们业务往来多，订杂誌、发刊物，都得打交道，这个香火情得留著。
那边桐桐到了杂誌社。一座老式二层楼，灰砖墙，爬满了爬山虎。门口掛著牌子：人民文学杂誌社。
她捏著车把的手心出汗。
进了楼，传达室老大爷指指楼上：“二楼，小说编辑室。”
楼梯是木头的，踩上去吱呀响。二楼走廊很长，两边都是门。她找到小说编辑室，门开著，里头摆著几张办公桌，堆满了稿纸和杂誌。有个年轻编辑正在看稿，听见动静抬起头。
“同志，找谁？”
“请问，张光年主编在吗？”
“里屋。”
桐桐敲敲门。
“进。”
推门进去，张光年正坐在桌后看稿，见她进来，抬起头。
“张老师，我是梁桐，姜生的爱人。”桐桐有点拘谨。
“梁桐同志，坐坐坐。”张光年起身招呼，倒了杯茶，“稿子姜局长跟我说了，我正等著看呢。”
桐桐把信封递过去。
张光年接过，掂了掂：“嚯，不少。中篇？”
“嗯，大概十万字。”桐桐说。
“行，我一会就看看。”
“不急，您慢慢看。”桐桐说。
又聊了几句，桐桐起身告辞。张光年送她到门口。
骑车回家的路上，桐桐心里七上八下。能行吗？张主编说那话，是客气还是实情？要是稿子不行，是不是给老四丟人了？
各种念头在脑子里打架。
三天后，张光年电话来了。
姜老四正在开会，秘书小刘轻轻推门进来，附耳说：“局长，人民文学张主编电话，说急事。”
姜老四心里一动，对开会的眾人说：“大家先討论著，我接个电话。”
回到办公室，拿起听筒。
“张老师。”
“姜局长！”张光年声音透著兴奋，“稿子我看了，看完了！好，真好！”
姜老四笑了：“您別客气，直说，哪儿需要改？”
“改？不用大改！”张光年说，“我跟你讲，这篇小说，放在现在一堆伤痕文学里，是独一份！不哭哭啼啼，不怨天尤人，写苦难里有温暖，写平凡里有真情。特別是那个结尾，赵灵均从北京回来，选择留下——这个选择写得好！不是口號式的爱国，是实实在在的，人对土地、对家的感情！”
他说得激动，电话里都能听见拍桌子的声音。
姜老四听著，心里踏实了。
“张老师，您要是觉得还行，那就按程序走。”
“下一期就上！”张光年说，“头版！！”
这下姜老四真有点意外了：“头版？张老师，这……会不会太显眼了？”
“显眼什么？好作品就该显眼！”张光年认真道，“现在就需要这样的作品，给大家看看，文学不光是揭露伤疤，还能给人希望，给人暖和。”
姜老四沉默了几秒，真诚地说：“张老师，谢谢您。”
“谢什么，该我谢你们，送来这么好的稿子。”张光年顿了顿，“说句实话，姜局长，就算你不打电话，这稿子送过来，我看了也会用。质量在这儿摆著呢。”
话是这么说，可姜老四知道，没那个电话，稿子不知要在投稿堆里躺多久才能被看见。
“那这样，张老师，周末有空吗？咱们吃个饭，让我爱人当面听听您的意见。”
“行啊！”张光年爽快答应。
掛了电话，姜老四靠在椅背上，点了根烟。
成了。
桐桐的路，开了。
消息像长了腿，没几天就在单位传遍了。
先是工会那几个大姐知道了，围著桐桐问东问西。
“真要在《人民文学》上发表？”
“头版？哎哟，了不得！”
“梁主席，你这可给咱们工会爭光了！”
桐桐被问得脸红，可眼角眉梢都是笑。
接著全局都知道了。姜老四去食堂吃饭，打饭的大师傅特意给他多舀了半勺菜：“姜局长，听说嫂子要当作家了？恭喜恭喜！”
几个副局长见了他也拱手：“老薑，藏得够深啊，嫂子有这才华！”